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política que cobraría todo su vigor tras la
Segunda Guerra Mundial, mientras que Wendy
Webster (II, pp. 237-250) explora con gran
perspicacia los patrones de representación de
África en el cine británico hasta mediados de los
60, constatando entre otras cosas la centralidad
de los personajes de los blancos en todas las fic-
ciones, incluso en un nuevo contexto marcado
por la descolonización y la explícita desideologi-
zación de las historias.
Una sombra poderosa (y en absoluto inade-
cuada) se proyecta continuamente sobre los dos
volúmenes comentados y esta –digámoslo ya–
no es otra que la del prestigioso académico Paul
Gilroy, quien no solo firma un interesantísimo
trabajo, «Great Games: Film, History and Wor-
king-through Britain’s Colonial Legacy» (II, pp.
13-32), en la línea de su ya clásico, pero siem-
pre polémico, ensayo After Empire. Melancho-
lia or Convivial Culture? (2004), sino que es
frecuente y reiteradamente citado por numero-
sos autores a lo largo de la obra. Gilroy vuelve
en el texto sobre su interpretación freudiana de
la «resaca colonial» británica (II, p. 20) y
subraya la idea, muy relevante desde esta pers-
pectiva, de la parcial y tendenciosa construc-
ción de una memoria idealizada de la Segunda
Guerra Mundial en detrimento de una historia
colonial «oculta y negada», nunca verdadera-
mente asumida en sus auténticos contornos y
por ello bien necesitada de un proyecto como el
que este catálogo –con todos sus materiales
complementarios– representa (II, p. 16). Se
compartan o no los puntos de vista de Gilroy,
probablemente necesitados de matices, la suya
es con todo una aportación esencial a la hora de
poner en circulación fecundas claves interpre-
tativas sobre la historia colonial (británica,
pero no solo) y su innegable proyección sobre
nuestra convulsa época. Y, desde luego, no se
puede discrepar de su diagnóstico a propósito
de esta obra (catálogo, website y proyecto edi-
torial): imprescindible.
Alberto Elena
PLAYING TO THE CAMERA. 
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Desde los años 60, cuando se configura como
subgénero de la mano del cine directo, el docu-
mental musical ha gozado de una aceptación que
apenas ha disminuido en los últimos años. Así, la
reciente reedición en formato DVD y Blu-Ray de
algunas películas surgidas en esos años, que son
ya clásicos (por ejemplo, Woodstock, 3 días de
amor y paz. El montaje del director. Edición 40
aniversario, Michael Wadleigh, 2009); el estreno
de ciertos documentales musicales que pretenden
atraer a los fans a las salas de cine (en ocasiones,
utilizando las últimas tecnologías como en U23D
[Catherine Owens y Mark Pellington, 2007]); y el
hecho de que realizadores de toda condición
(desde Grant Gee hasta Martin Scorsese, pasando
por Jonathan Demme) hayan sucumbido por
diversas razones a su encanto son prueba de que
el documental musical continúa despertando
interés. Un interés que se encuentra en conexión
con, entre otras circunstancias, la tendencia a la
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revisitación de determinadas etapas y aconteci-
mientos musicales y la utilización de este formato
por parte de la industria musical para promocio-
nar determinadas bandas y cantantes (el para-
digma ha cambiado radicalmente y ahora la pro-
moción musical pasa por el uso de los distintos
recursos del medio Internet). 
Es por ello que no resulta sorprendente que
Wallflower haya decidido incluir en su serie Non-
fictions un estudio que aborde este subgénero,
tratado de manera parcial en el primer volumen
de la colección, Direct Cinema: Observational
Documentary and the Politics of the Sixties, de
Dave Saunders (2007). Sin embargo, Playing to
the Camera se centra en un tipo de documental
musical específico y se plantea como el primer
volumen dedicado al «documental de concierto»
o, como se denomina en el libro, musical perfor-
mance film o concert movie. Su autor, Thomas F.
Cohen, presta atención a aquello que precisa-
mente suele pasarse por alto en los textos que de
una manera u otra abordan el documental musi-
cal: las escenas en las que tiene lugar una actua-
ción en directo, y las películas-concierto donde el
uso de entrevistas, la presencia de un narrador y
demás recursos habituales se han desechado a
favor de la representación de una experiencia
musical en vivo. 
Según explica Cohen, la necesidad de com-
plementar las escenas de música en vivo con
otras en los documentales musicales (como las
pertenecientes al backstage, las entrevistas a los
intérpretes, etc.) y el escaso interés que los mu -
sical performance films han despertado entre
crítica y público (más allá del fan) está relacio-
nado con el desdén hacia el intérprete (the per-
former) presente en la cultura occidental, que
infravalora el trabajo del cuerpo frente al de la
mente y el espíritu. Algo que, si bien puede apli-
carse a determinados ámbitos musicales, resulta
problemático en algunos otros como, por ejem-
plo, el de la cultura popular (la cultura del sam-
pler y del dj). Si bien la pervivencia de esta con-
sideración del intérprete como mero ejecutor
puede afectar a ese desinterés general hacia las
películas-concierto, son quizá más determinan-
tes otras razones alegadas en otra parte del
libro: la ausencia de narración, de complejidad
psicológica o profundidad emocional en los per-
sonajes, así como de experimentación visual
hacen poco atractivas las propuestas en las que
el desarrollo de un concierto de música, sea del
estilo que sea, ocupa la mayor parte del metraje.
Y puede que sea más determinante aún el ori-
gen, en general considerado poco «noble», de
ciertos productos audiovisuales (documentales
incluidos) que contemplan como objetivo prin-
cipal la promoción de determinada propuesta
mu sical (ya sea un cantante, una banda o un
acontecimiento musical concreto).
Frente a este tipo de prejuicios, Cohen opi -
na que este tipo de escenas y de propuestas per-
miten entender mejor los «encuentros palpables
entre el cine y la música», pues «es a través de
la interpretación (performance) más que de la
composición que se hace evidente la relación
íntima entre el movimiento musical y las imáge-
nes en movimiento» (p. 3). La atención hacia
este tipo de películas revela, además, la inten-
ción por parte del autor de ampliar el paisaje
que se ha dibujado desde la academia y los
medios especializados respecto al cine docu-
mental (musical) que, por descontado, cuenta
con la presencia de documentales de cine
directo como, por ejemplo, los ya clásicos Don´t
Look Back (D. A. Pennebaker, 1967), Monterey
Pop (D. A. Pennebaker, 1968) y Gimme Shelter
(A. y D. Maysles, 1969); así como también
incluye aquellos otros que, con posterioridad y
por razones diversas han despertado el interés
de crítica, público, estudiosos, o de todos ellos a
un mismo tiempo (The Filth and the Fury
[Julien Temple, 2000] y Metallica: Some Kind
of Monster [Joe Berlinger y Bruce Sinofsky,
2004] entre muchas otras). 
A lo largo del texto, Cohen presta atención a
la manera en que los distintos intérpretes y sus
actuaciones (ya sean del ámbito del jazz, de la
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música clásica, del rock o del punk) aparecen en
pantalla. En «Cool Jazz, Hot Jazz and Hard Bop
on a Summer Day» integra en el contexto de las
tensiones raciales de la época a Jazz on a Sum-
mer´s Day (Bern Stern, 1958), un documental de
festival prototípico (anterior, por tanto, a Woods-
tock y Monterey Pop); la presencia predominante
en la película de formas de jazz anticuadas (a tra-
vés de la figura de Louis Armstrong, por ejemplo)
conlleva, según el autor, el encubrimiento del
debate, intenso en esa época, en torno al cool jazz
(asimilado a la clase media-alta blanca) y el hard
bop (a la clase trabajadora y urbana negra) y, por
tanto, la adopción de un tipo de posicionamiento
conservador. La preocupación del autor por cues-
tiones culturales es manifiesta toda vez que en el
siguiente capítulo, «Wild Guitarrists and Spastic
Singers: Virtuosic Performer son Film», con-
trasta las actuaciones de dos grandes intérpretes:
el acróbata y sensual Jimi Hendrix (en Monterey
Pop y Woodstock) y el mecánico e intelectual
David Byrne (en Stop Making Sense [Jonathan
Demme, 1980]) para denunciar có mo determina-
dos estereotipos raciales, vinculados a ciertas tra-
diciones culturales (en este caso, el ritual y el arte
de la performance, respectivamente), han deter-
minado la recepción de la música americana. En
«Direct Cinema, Rock and Roll´s Public Persona
and the Emergence of the Rock Star», Cohen
cuestiona la intención de los realizadores de cine
directo de revelar la cara oculta de las estrellas
de rock recurriendo a las escenas off-stage para
reivindicar cómo las actuaciones on-stage son
las que mejor evidencian la configuración, du -
rante esos años, de la estrella de rock, diferen-
ciada del resto del grupo (y en este sentido es
determinante Gimme Shelter). El siguiente capí-
tulo, «Instrumental Technique and Facial Ex -
pression on Screen», permite al autor aludir a
las convenciones que han estado presentes en la
cultura occidental respecto a la expresión de las
emociones por parte de los intérpretes de
música clásica (violinistas, en este caso) a través
del estudio de películas como From Mao to
Mozart (M. Lerner, 1980), Speaking in Strings
(Paola di Florio, 1999) y la pieza de carácter
didáctico The Art of Violin (Bruno Monsaingeon,
2000). En «Independent Cinema Meets Free
Jazz: Shirley Clarke´s Ornette: Made in Ame-
rica» Cohen alaba la capacidad de Clarke de
explorar una noción de kinesis (movimiento) más
amplia a la habitual (incorporando las nociones
de cambio o crecimiento y, por tanto, de tiempo)
y define su película sobre el jazzman como «posi-
blemente, el más innovador de los documentales
musicales» (p. 106). «‘I’ m Looking at Them and
They’re Looking at Me’: Observation and Com-
munication in Sex Pistols: Live at the Longhorn»
explora las condiciones espaciales y simbólicas
que unen y a un mismo tiempo separan a todo
intérprete de su público; pese a su intención de
romper con el estereotipo de rock star distante y
superior que circulaba por entonces, el punk per-
petuó la fórmula «ellos» y «yo», tal y como de -
 muestra la posición y la actitud de Jimmy Rotten
en Live at the Longhorn. Por último, el análisis de
un concert film de marcado carácter vanguardista
en «Conclusions. Simple Gestures and Smooth
Surfaces in Robert Cahen´s Boulez-Répons» per-
mite al autor reivindicar un tipo de propuestas
que, frente a los concert films diseñados por la
industria para promover un producto, constituyen
verdaderos logros creativos en cuanto a la repre-
sentación de la actuación musical se refiere.
Prestando una especial atención a las dife-
rentes convenciones que han guiado a lo largo
del tiempo la representación de músicos y de
actuaciones musicales en el documental, Tho-
mas F. Cohen emprende en Playing to the
Camera el análisis de propuestas apenas tenidas
en cuenta hasta ahora desde una perspectiva
novedosa. La aplicación en determinados
momentos de ciertos conceptos teóricos (los
relativos a la relación imagen-música de Kra-
cauer y el de «imagen afección» de Gilles
Deleuze) permiten al autor traer a colación cues-
tiones que apenas se han abordado en el ámbito
del documental, relativas a la interpretación, el
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movimiento y la expresión corporal. Es por ello
que quizá se echa en falta una mayor dedicación
y rigurosidad en la exposición de tales proble-
máticas en la introducción y, sobre todo, en la
conclusión. Así como también que se hubiera
establecido un diálogo más directo y fluido con
las reflexiones que otros colegas han realizado,
desde el ámbito del documental, en torno a lo
performativo (no ya como modalidad represen-
tativa, sino en tanto en cuanto el texto analiza
documentales que «trabajan» con lo performa-
tivo), en concreto, las de Stella Bruzzi y Keith
Beattie. 
Pese a ello, el volumen resulta una aporta-
ción valiosa para aquellos que deseen seguir
ahondando en el documental musical y profundi-
zar en algunos de los modos en que músicos y
actuaciones han sido representados en el cine
documental.
Laura Gómez Vaquero
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La historia del cine español se ha construido a
partir de lugares comunes, tópicos y prejuicios
que se han ido perpetuando y que hasta fecha no
muy lejana no se han empezado a disipar. Eso, y
otras cuestiones de índole industrial, cuando no
directamente de raigambre educacional, han
hecho que muchos cineastas y muchas películas
hayan caído en el olvido y sean desconocidas, no
solo para el espectador o aficionado común, sino
que también estén desprovistas de atención aca-
démica. De ahí surge la primera paradoja de este
libro: ¿por qué Sáenz de Heredia habiendo otros
cineastas españoles más desconocidos que él?
¿Hacía falta reivindicar su obra?
Para hallar la respuesta hay que esquivar el
lugar común, y entonces se verá que sí hacía falta
prestarle la atención que este volumen le con-
cede al director madrileño, no para reivindicar
su obra sino para que esta sirva como engarce
para futuros estudios sobre el cine del fran-
quismo. Los coordinadores de este volumen,
Jorge Nieto Ferrando y José Luis Castro de Paz,
cuantifican sus objetivos en tres, de los cuales
resaltaremos los dos primeros: «abordar el cine
de José Luis Sáenz de Heredia en su apabullante
complejidad histórica y textual, y contribuir con
ello a la construcción de una nueva historia del
cine español con la que estamos firmemente
comprometidos» (p. 5). 
Sobre el segundo objetivo, el de la contribu-
ción a crear una nueva historia del cine español,
encontramos una enunciación más clara en el
libro anterior de Jorge Nieto, Cine en papel. Cul-
tura y crítica cinematográfica en España (1939-
1962) (IVAC, 2009). En el prólogo de este libro,
escrito por Castro de Paz, este cita la Antología
crítica del cine español como «la culminación
primera y el punto de partida para una sensata
habilitación histórica de nuestro cine sobre bases
conceptuales y metodológicas bien fundadas»
(p. 9). Sin embargo, el verdadero germen del tra-
bajo que hoy nos ocupa, deudor sin duda alguna
de la metodología de la Antología y de la energía
renovadora que esta impulsó, se puede encontrar
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